時(shí)光撰稿人 | 花無宴
電影的朝圣者，文字的守夜人。
提起黑幫，大家第一反應(yīng)會(huì)是？
意大利黑手黨、墨西哥毒梟、日本的山口組，還是香港的新義安、臺(tái)灣的竹聯(lián)幫？
關(guān)于他們的故事，一次又一次地被搬上銀幕，或沉郁冷峻，或熱血沸騰……
《黑社會(huì)》
但最近幾年，黑幫題材卻日漸式微，不被主流制作團(tuán)隊(duì)所矚目。
精品好劇滿打滿算，只有屈指可數(shù)的那么幾部：《大西洋帝國》《黑道家族》《格莫拉》等。
眼見大廈將傾，為力挽頹勢，BBC在前幾年祭出一部神劇——
《浴血黑幫》
英劇最高水準(zhǔn)
自2013年開播以來，《浴血黑幫》相繼推出了六季，每一季都收獲了不俗的成績。
當(dāng)下正在熱播的第六季，則是該劇的完結(jié)季。
眾所周知，BBC向來擅長打造“短小精悍”的迷你劇，將故事與質(zhì)感拉滿。
《浴血黑幫》也不例外，格調(diào)精致，BGM上頭，還有強(qiáng)迫癥般的鏡頭構(gòu)圖。
有人評，英劇的逼格在哪里，看《浴血黑幫》就知道，這部劇代表了當(dāng)下英劇的最高水平。
光是演員陣容，就星光熠熠，集結(jié)一眾電影圈大咖。
主演基里安·墨菲帶來英劇史上最有腔調(diào)男主，戲外基蓮老師也從諾蘭御用配角“上位“新戲大男主，提前鎖定奧斯卡中。
“湯老濕“湯姆·哈迪在第二季加入，飾演一位黑幫老大。第四季末尾，因背叛主角被一槍射殺，眼下的第六季這個(gè)角色將得以回歸，具體方式目前未知。
火到不行的安雅·泰勒-喬伊第五季出場，飾演男主表弟的妻子吉娜。她也回歸第六季，將與丈夫聯(lián)手對抗男主。
除此之外，還有奧斯卡影帝艾德里·安布洛迪扮演的黑手黨頭目，“指叔”艾丹·吉倫扮演的吉卜賽殺手等……
劇中故事，發(fā)生在一戰(zhàn)后（1919年）的伯明翰。
伯明翰既是工業(yè)革命的發(fā)源地，也是英國的第二大國際化都市。
戰(zhàn)后的伯明翰經(jīng)濟(jì)衰退，秩序紊亂。復(fù)雜的社會(huì)環(huán)境，成了滋生犯罪的溫床，各方勢力匯聚在此，形成互相抗衡的三股勢力：黑幫、愛爾蘭共和軍和布爾什維克黨。
而本劇的故事主線，就圍繞黑幫“剃刀黨”所展開。
“剃刀黨”是英國歷史上真實(shí)存在過的一伙兒黑幫。
他們熱衷于佩戴一種短檐的八角帽，在帽檐中暗藏刀片，方便臨陣對敵時(shí)甩帽攻擊，讓敵人血濺當(dāng)場。
剃刀黨也號稱是“英國史上最時(shí)尚的黑幫團(tuán)伙”。
他們?nèi)粘５某鼋中蓄^，做工考究，派頭十足：西裝馬甲、條紋襯衣、呢子大衣、掛鏈懷表，將英倫復(fù)古風(fēng)發(fā)揮得淋漓盡致。
放現(xiàn)在完全可以出道的水平，還搞什么黑幫啊？
黑道家族
和《教父》中的意大利黑手黨類似，剃刀黨也以“家族”為單位。
剃刀黨的核心成員，都來自大名鼎鼎的謝爾比家族，家族內(nèi)部有組織、有紀(jì)律，對外黑白通吃。
整個(gè)家族，唯謝爾比三兄弟馬首是瞻。
老二湯米·謝爾比（基里安·墨菲 飾），運(yùn)籌帷幄，處事沉穩(wěn)，是家族中的話事人。
老大亞瑟·謝爾比，有勇無謀，行事莽撞；老三約翰·謝爾比，心狠手辣，暴躁沖動(dòng)。
這哥倆湊在一起，就是一對暴力二人組。
左約翰，右亞瑟
《浴血黑幫》的前五季，分別圍繞“剃刀黨”的發(fā)跡、壯大、危機(jī)、重生、沒落幾個(gè)階段所展開。
謝爾比家族早期以經(jīng)營賭坊為生，后來以政府為保護(hù)傘，以賭馬為根基，將商業(yè)版圖不斷擴(kuò)張。
直至成立公司，與多國建立非法的跨境貿(mào)易，生意越做越大，完成財(cái)富累積。
前四季，為了讓家族的生意合法化，湯米不得不周旋于多股勢力，不斷地洗白自己。
期間，謝爾比家族經(jīng)歷多次危機(jī)，最終都被湯米一一化解。
比如第三季結(jié)尾，除湯米之外，家族中的重要成員大多鋃鐺入獄，將被處以極刑，湯米在第四季始終奮力搭救，最后才化險(xiǎn)為夷。
一路走來，謝爾比家族因刀尖舔血而樹敵無數(shù)。
他們的發(fā)家史，看起來就是一部爽點(diǎn)與淚點(diǎn)齊飛的發(fā)家史，前面剛突破重圍殺出一條血路，后面便被對手反將一軍，在開掛與團(tuán)滅間來回橫跳。
第四季里，湯米剛幫家族度過滅頂之災(zāi)，沒過多久就招惹意大利黑手黨，引來殺身之禍。
雖然最后的勝利多半屬于謝爾比家族，但他們也因此付出了慘重的代價(jià)。
類比同題材，《浴血黑幫》之所以能脫穎而出，成為標(biāo)桿式黑幫劇，主要就在于它高屋建瓴的故事格局——
它呈現(xiàn)的不只是剃刀黨的發(fā)家史，更是一部風(fēng)云激蕩的1920年代世界格局史。
除主線劇情外，該劇還呼應(yīng)時(shí)代，納入了重要的歷史事件。
其中，我們可以看到戰(zhàn)爭的慘無人道。戰(zhàn)爭改變了一代年輕人的人生命運(yùn)。大批年輕人死在戰(zhàn)場，就算僥幸存活，很多人也患上不同程度的PTSD。
也可以看到資本游戲的不堪一擊，從第一季到第四季，剃刀黨的家族生意越做越大，從收保護(hù)費(fèi)到走私白酒，從經(jīng)營賭馬到販賣軍火。
然而到了第五季，隨著1929年華爾街股市大崩盤的到來，謝爾比家族卻一夜回到解放前，數(shù)百萬市值一夜蒸發(fā)。
《浴血黑幫》放大了歷史中的苦難，以及人們在苦難面前的無能為力。
所以，就算劇中主人公是一群窮兇極惡的黑幫分子，我們依然能隔著熒幕，和他們的命運(yùn)起伏達(dá)成共情，被他們身上的生命力深深打動(dòng)。
梟雄末路
當(dāng)然好故事離不開好人物加持，成功的人物潤色，也是該劇重要的加分項(xiàng)。
基里安·墨菲飾演的湯米·謝爾比是《浴血黑幫》的靈魂人物，湯米之于《浴血黑幫》，就像麥克之于《教父》。
該劇一開場，導(dǎo)演就用一個(gè)長鏡頭將這個(gè)角色給立住了——
湯米騎高頭大馬出場，仿佛一個(gè)巡視自己領(lǐng)土的王，路人對他或恭迎問候、或畏懼躲閃。
湯米是一個(gè)讓人很有安全感的角色，是家族里的大家長，遇事沉著冷靜，顧全大局。
對待家人，他從不吝嗇，會(huì)開導(dǎo)哥哥、照顧弟弟、包容妹妹、撫慰姨媽、善待兄弟……即使被誤會(huì)、埋怨，也不曾有怨言。
久而久之，他似乎成了別人眼中無堅(jiān)不摧的神。但剝?nèi)ァ吧瘛钡膫窝b，現(xiàn)實(shí)中的他，也有難以言表的傷痛與軟肋。
經(jīng)歷一戰(zhàn)的他，留下了揮之不去的戰(zhàn)爭陰影，在很長一段時(shí)間里，需要用毒品和酒精來麻醉自己。
第五季中，他登上政壇，成為風(fēng)光無限的地區(qū)議員。
然而，身居高位的他，卻迎來了前所未有的多重危機(jī)：家族內(nèi)部有家庭成員的四分五裂，黑道方面有新老仇敵的虎視眈眈，政壇方面有勾心斗角的政治博弈。
面對這些難關(guān)，湯米多了一重脆弱與敏感。
功成名就后的他，極其罕見地在親人面前露出疲態(tài)：“有些時(shí)候，死亡是一種仁慈”。
到了第六季，這種疲態(tài)又得到了更進(jìn)一步的放大。
第一集一開頭，湯米基于各種壓力，想要飲彈自殺。他扣下了扳機(jī)，卻發(fā)現(xiàn)槍里沒有子彈，接著虛脫倒地，絕望地將半邊臉埋進(jìn)泥土。
這些頹敗的個(gè)人舉動(dòng)，在無形之中，與黑幫的時(shí)移世易達(dá)成了關(guān)照。
讓人不禁猜想，這個(gè)被時(shí)勢造就的梟雄，是否終將被時(shí)勢所淘汰？
畢竟，巔峰過后，盡是低谷，美夢再好，也終有醒轉(zhuǎn)的一刻。
在黑幫題材影視作品中，類似英雄末路的橋段，從來不在少數(shù)——
《教父3》里，老年喪女的麥克，撕心裂肺，狀若癲狂?！洞笪餮蟮蹏防?，努基作為一代黑幫大亨，結(jié)局落寞悲情，慘死槍下?！鄂撕馈防?，吳國豪囂張一世，老年卻眾叛親離，晚景凄涼。
過往經(jīng)驗(yàn)告訴我們，是非成敗轉(zhuǎn)頭空，大部分梟雄都難逃悲情收場的慘淡境遇。
和上述黑道主人公一樣，此時(shí)的湯姆，猶如一匹落單的孤狼，只能在黑夜中獨(dú)舔傷口。
面對危機(jī)四伏的家族前景，湯米將破釜沉舟、絕地反擊，還是英雄氣短、抑郁而終？是吹響勝利的號角，還是續(xù)上悲情的挽歌？
一切的一切，都只能在劇中尋找答案。
相信作為最終季的第六季，接下來一定會(huì)交出一份完美的答卷。
責(zé)任編輯：
